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AVANT-PROPOS

Par Lucie Feutrier-Cook

« La culture nest pas ce qui divise, mais ce qui relie. Elle est le langage commun
de notre humanité. » Unesco, Journée mondiale de la diversité culturelle, 2021.

Cette déclaration des Nations unies peut paraitre quelque peu dissonante dans
le tumulte ambiant. Elle nous rappelle pourtant tout ce que la culture est capable
de fabriquer : des espaces libres et indépendants de diffusion pour apprendre
a se décentrer, 4 naviguer entre des mondes et nous relier les uns aux autres.
Cest un peu ce que cette publication entend réaliser, en retranscrivant la
trajectoire et le talent d’artistes qui vivent ce temps suspendu de lexil. Leur soif
de transmission et dengagement sont une invitation a regarder, a écouter et a
nous interroger sur la fagon dont nous les accueillons en France.

Cette collection de portraits est une occasion délever leurs voix, de rendre
visibles leurs ceuvres et leurs messages restés coincés dans lombre. Venus
d’Afghanistan, d’Irak, d’Iran, de Palestine, de République démocratique du
Congo ou d’Ukraine, toutes et tous aspirent a sexprimer, a faire grandir leur
art et a trouver leur place. Leur art est indissociable de leur identité et leur a
valu des persécutions d’'une extréme gravité. Leur art est né dans des pays ol
composer, chanter, écrire, peindre ou danser est un acte de résistance et de
transgression ultime. Chacun, chacune en a payé le prix fort. Leurs ceuvres et
leurs vies portent les traces de cette lutte pour la vérité, la liberté dexpression
et la dignité.

Malgré les épreuves, ils ont trouvé a Lille et dans lenceinte de Puniversité des
espaces bienveillants et solidaires ou ils ont pu se reconstruire, apprendre,
tisser des liens et créer, une fagon de renouer avec une part deux-mémes que
la guerre, Toppression, la discrimination et le déracinement ont tenté deffacer.
De ces trajectoires singuliéres émerge une méme respiration. Tous portent la
certitude quexercer leur art, méme lorsqu’il est fragile et douloureux, demeure
une forme de reconstruction et de transformation, mais aussi un puissant
vecteur de transmission et de connexion avec la société qui les accueille. Leur
capacité a poursuivre leur engagement malgré les défis est admirable. Loin

étre figé dans le passé, leur élan créatif, au contact de cette nouvelle liberté,
leur permet de témoigner de leur histoire et de celle de leur peuple, mais
douvrir aussi une fenétre de partage teintée despoirs.

Il'y a tant a dire et & apprendre de ces artistes venant trouver refuge en France.
Ce sont les messagers d'une humanité qui résiste, mais aussi des décodeurs
sensibles, porteurs de savoirs rares et de clés de lecture de notre monde.
Puissent ces pages contribuer a reconnaitre leurs singularités et leurs apports
essentiels a la société qui les accueille comme a celles qu’ils ont quittées.
Puissent leurs mots nous guider, et rappeler que, partout ot Ion sait accueillir
et ouvrir des espaces de libre respiration ou circulent sans jugement lart, la
culture et la diversité, on fabrique des occasions d’apprendre, de dialoguer et de
retrouver notre commune humanité.

PREFACE

Par Benoit Blanc

Le Nord est une terre daccueil. Depuis toujours, elle fut traversée par des
hommes et des femmes venu.es apporter leur savoir-faire, leur force de travail,
leur talent, venus déposer leur espoir, arroser le sol de leurs pleurs davoir été
arraché.es a leurs racines. La région sest construite grice aux flamands et aux
wallons, aux polonais, aux italiens, aux portugais, aux maghrébins du Maroc,
d’Algérie ou de Tunisie, venus travailler dans les filatures, & la mine ou a la
reconstruction du pays. De cet accueil, elle a acquis une réputation de chaleur
humaine. Sans elles et eux, le Nord ne serait pas cette terre de solidarité si bien
décrite par Dany Boon, Edouard Louis ou le rappeur HK, si bien chantée.

LUniversité de Lille ne fait pas exception. Elle est a sa place lorsquelle offre
aux étudiant.es du monde entier, sans considération de race, de religion, de
culture, un accueil inconditionnel pourvu quon y vienne pour étudier. Elle
souvre alors & de nouvelles générations de déplacé.es venus d’Ukraine, d’Iran,
d'Irak, d’Afghanistan...

A travers son action au sein du réseau Mens (Migrants dans lenseignement
supérieur) qui vise a favoriser l'insertion académique des exilé.es, par son DU
Passerelle qui permet dapprendre la langue et la culture francaise, grace a la
bienveillance et au professionnalisme de la direction de la vie étudiante qui
sécurise le parcours étudiant, I'Université de Lille porte haut les valeurs de
lenseignement supérieur fondées sur Iémancipation, l'autonomie, la confiance
en soi et fait honneur aux valeurs de la République.

Bien str, la culture ne peut étre loin de ces enjeux.

Luniversité a donc confié a Lucie Feutrier-Cook le soin de mettre en lumiére
le talent détudiants en exil, artistes dans leur pays, jetés sur les routes a cause
de leur engagement en faveur de la démocratie, de Iégalité, de la liberté de
création, de la liberté tout court. Elle a choisi de leur donner la parole.

Ce monde fait-il marche arriére pour craindre lexpression de Mohammad le
journaliste, les mouvements de Mohammed le danseur, les ceuvres de Masooda
la peintre, les poemes de Mahvash ou encore la musique de Bienvenu ? Lart
serait-il donc encore craint ? Jugé dangereux, considéré comme une arme au
service du désir ’humanité ?

11 est sans aucun doute encore un refuge, et loptimisme, la foi en lautre, la gaité
parfois qui émanent des paroles de nos étudiant.es réconfortent. Je souhaite que
ces mots vous touchent également, que les photos de Polina, enfin photographe,
vous donneront la force dapposer aux tristes sirénes du racisme et de la
xénophobie et des affres quelles charrient le lumineux espoir d'une réconciliation.

Nos remerciements vont aux personnels de I'Université de Lille pour leur
bienveillance, a Lucie pour ses textes, a Polina pour ses photos, Fabienne pour
la réalisation du livre, Fabio pour sa patience et aux artistes d’ici et de la-bas qui
ceuvrent silencieusement a faire société.

Car lart, pour paraphraser Malraux, reste le plus court chemin de ’homme a
Ihomme.



Mohammad Razah
ALAKLAH

« Continuez a lutter, a croire
en vos idées et en vos réves.
Cest le plus important. »

Journdliste, Irak
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riginaire de Karbala, une ville hautement symbolique en Irak,

Mohammad a grandi dans une famille de journalistes. Dans les pas
de sa meére et de ses oncles alors qu’il se prédestinait a des études de droit,
il finit par sengager lui aussi dans cette voie. Animé par une curiosité
insatiable, il choisit trés jeune le journalisme par conviction : donner la
parole a celles et ceux quon ne veut pas entendre, quitte a en payer le prix
fort.

Aprés des études de journalisme a l'université, Mohammad commence
son parcours professionnel dés la deuxiéme année, comme archiviste puis
comme correspondant pour la radio Tawasol FM. Rapidement, il soriente
vers la presse écrite, et découvre la rigueur de ce métier exigeant. A cette
époque, le journalisme représente pour lui une facon de changer le monde,
et lespoir d’avoir un impact.

Mais en Irak, et plus encore a Karbala, écrire nest pas neutre. Dans un pays
marqué par I'insécurité et les tensions politico-religieuses, les journalistes,
au méme titre que tout défenseur des droits et de la liberté dexpression,
peuvent devenir des cibles. Dans ce contexte, son ambition professionnelle
devient un véritable acte de courage. Soutenu par son entourage,
Mohammad fait le choix de couvrir les causes sociétales et politiques qui
Paniment, avec une plume libre et engagée. Il travaille d’arrache-pied pour
documenter ses sujets et collaborer avec plusieurs médias. Certains de ses
articles déclenchent une tempéte de menaces a son encontre. Pris pour
cible et sans aucune garantie de protection, il n'a d’autre choix que de fuir
le pays pour rester en vie.

Lexil le conduit tout dabord en Turquie puis en Norvege, ou il réside
prés de six années. Durant cette période douloureuse, il ne parvient plus
a écrire. « Je ne croyais plus en le journalisme, en la justice. Je ne pouvais
plus toucher un stylo... ». Pour survivre, il travaille comme serveur, aide-
soignant, puis barman dans un restaurant. Il se forme, se perfectionne,
grimpe les échelons mais ne se retrouve pas dans ces métiers et se sent
comme étranger a lui-méme.

Ceest en France qu’il retrouve peu a peu sa voix et sa place. Arrivé a Lille
en 2021, grace aux conseils d'un ami chercheur, il tombe immédiatement
amoureux de cette ville. Il apprend la langue et reprend le fil de ses études
grice au Dipléme Universitaire Passerelle de I'Université de Lille. Puis, il
décroche un DU en Médiation-Interprétation aux frontiéres, une étape
décisive qui lui permet de renouer un peu plus avec le monde académique.
Il poursuit ensuite une licence en Etudes culturelles parcours Culture et
Médias option journalisme, et intégre la prestigieuse Ecole supérieure de
journalisme de Lille.

Portraits de voix libres et engagées
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8 FEtudiant.e.s artistes en exil

Pas a pas, Mohammad ose affirmer son identité professionnelle qui se recompose dans
ce nouveau territoire d’accueil. Il débute une collaboration avec certains médias comme
Mediapart, Goteborgs-Posten ou encore Skynews, pour nen citer que quelques-uns.
Plongé dans ce monde médiatique européen, il découvre de nouvelles facettes du métier,
et un environnement parfois déroutant dans lequel il se sent un peu a Iétroit, méme s’il
reconnait que la France et 'Europe accordent bien plus dopportunités dexpression et de
liberté.

« Faites confiance aux journalistes
et en leur rble qui dépasse le simple
fait de relater des récits. »

Mohammad décide alors de séloigner de la presse écrite pour se consacrer pleinement au
documentaire et a la photographie, convaincu que 'image et le son frappent bien plus que
les mots : « le reportage, cest plus fort que la presse écrite ». Pour lui, le documentaire est plus
objectif, plus proche de la réalité car « dans un documentaire, ce sont les gens qui parlent, pas
le journaliste. » Il poursuit donc ce fil en multipliant les projets : documentaires, podcasts,
expositions photographiques. Il souhaite notamment réaliser un reportage sur le DU
Passerelle des étudiants en exil pour promouvoir les apports de ce parcours, véritable porte
dentrée pour les étudiants déracinés, offrant un cadre unique d’accueil et de solidarité au
sein de l'université. A Calais, il conduit une initiative pour valoriser le travail des bénévoles
des associations souvent criminalisé, et rendre visible I'hospitalité qui ceuvre a bas bruit.
11 souhaite rompre avec la dimension sécuritaire et donner a voir toutes celles et ceux
qui accueillent et répondent avec humanité aux enjeux du moment, comme 'Auberge des
migrants, HRO, Osmose, le Secours Catholique, UTOPIA56, et bien d’autres aidants. Il va
dailleurs présenter prochainement une exposition de portraits, dans le cadre du festival
Cinécomédie mettant en lumiére le role discret mais indispensable des volontaires du
littoral. En parallele, il travaille également activement a la création d’'une chaine de podcast
multilingue dédiée aux journalistes en exil, en partenariat avec des confreres francais, afin
de faire entendre leurs voix trop souvent effacées.

A travers tous ses projets, Mohammad revendique une approche engagée et lucide.
Pour lui, le journalisme nest pas un militantisme, cest un devoir de vérité mais aussi
de protection et de lutte contre la généralisation. « Cest un métier dur et risqué. Il faut
étre convaincu et bien accroché. » Cette exigence éthique irrigue tout son travail, tout
comme sa volonté de développer un « journalisme de solutions », davantage tourné vers
la construction que la simple dénonciation. A la croisée du documentaire, de l'art et du
média, le photojournalisme peut, selon lui, laisser des traces en racontant le réel par
I'image. Porté par cette conviction, Mohammad a 'ambition de retourner un jour dans
les zones de contflits en tant que photojournaliste. Afghanistan, Ukraine, Iran, autant de
terrains o il veut capter les réalités humaines et les visages derriére la guerre, la violence
etla terreur. Une fagon de répondre aussi a cette question qui habite : « Et si je meurs, quel
travail restera de moi ici ? »

Au-dela de son parcours personnel, Mohammad s’interroge sur la place des journalistes
et artistes exilés en France. Il croit intimement que cet espace de liberté retrouvé peut
étre investi avec exigence et responsabilité, pour le bien du plus grand nombre. Car le
journalisme, quel que soit sa forme, quel que soit le lieu, reste un outil puissant au service
de la vérité, de la mémoire collective et de la restauration de notre humanité. Le message
de Mohammad raisonne en ce sens. Aux institutions et a la société francaise il dit : « Faites
confiance aux journalistes et en leur role qui dépasse le simple fait de relater des récits. » Aux
artistes et aux journalistes exilés : « Continuez a lutter, a croire en vos idées et en vos réves.
Cest le plus important. »

Portraits de voix libres et engagées 9



ohammed a grandi avecle dabké palestinien, une danse traditionnelle

« NO Uus sommes un p eu pl e qul du Levant inscrite au patrimoine mondial de ’humanité. Il na que

quatre ans lorsqu’il fait ses premiers pas dans cette danse festive et joyeuse,
qu’il considére comme un héritage culturel et une pratique vivante de la

Cllm e l av Ze ) nous ne somimes pClS culture palestinienne. Ses parents et ses sceurs et freres le soutiennent dans
, . . cette passion précoce, et leur encouragement devient un socle essentiel
nés pour souffrir ou mourir. »

dans un environnement ot la pratique artistique est loin détre anodine. Son
entraineur Wahid joue également un rdle clé dans son parcours, croyant en
son talent depuis lenfance et veillant a développer ses performances. Dans
un pays ou les scénes sont rares, il sentraine dans les espaces disponibles,
souvent dans son propre jardin.

Au fil des années, Mohammed simpose dans sa région comme un
danseur et chorégraphe de renom. Passionné et déterminé, il multiplie les
représentations et les compétitions locales, se produit dans des festivals,
organise des performances chaque 8 mars pour la Journée internationale
des droits des femmes, et gagne un prix a Ramallah. Il part méme se
produire en France, lors d’une premiére tournée sillonnant pres de treize
villes dans le cadre de l'avant-premiére du film « Yallah Gaza » de Roland
Nurier. A vingt-deux ans seulement, il compte déja dix-huit années de
pratique derriére lui. « A Gaza, quand je performais, tout le monde me
connaissait. Tout le monde voulait prendre une photo avec moi », confie-il
avec fierté. La danse lui donne une visibilité et une responsabilité : celle
de représenter, par le mouvement, I'identité et la mémoire collective de la
Palestine.

Mais peu a peu, 'horizon se réduit et lespace déducation et de pratique
artistique disparait. Face au génocide en cours, il n'a d’autre choix que de
fuir Gaza ou la destruction systématique et le déchainement de violences
visent inlassablement la population civile. Aprés des mois dépreuves,
Mohammed réussit a évacuer avec sa famille et trouve refuge en Egypte. De
la, il entame des démarches pour reconstruire un avenir et réussit a obtenir
un visa pour la France. Son talent et son expérience lui permettent de
décrocher une bourse de « France Excellence » pour apprendre le frangais,
et poursuivre ses études pour obtenir un master en « Finance Technology
Data ». Il est également lauréat du programme de soutien de I'Institut
francais de Jérusalem et fait partie des 33 artistes sélectionnés parmi
350 candidats. En France, il rejoint le Festival d’Avignon et est accueilli
en résidence dans le cadre du programme Sawa Sawa ou il anime des
sessions de transmission et de découverte du dabké. Son projet « Bridge
through Dabké » 'amene a former également des personnes en situation
Danseur et ehoré ru he de handicap a la danse, créant un échange culturel inédit. Il collabore avec

g p y des associations, participe a de nombreux ateliers et, grace a Avignon,
construit un réseau qui l'ameéne jusqua I'Institut du Monde Arabe & Paris

[ ]
Pulestlne lors de la Féte de la Musique.
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12 Etudiant.e.s artistes en exil

« Avignon a changé ma vie. Non seulement jai pu me produire, mais jai aussi découvert la
culture frangaise et progressé dans la langue. » Lart a été son moteur intérieur mais aussi un
accélérateur et un lien puissant avec la société francaise.

En parallele, Mohammed poursuit son parcours académique et suit le DU Passerelle
proposé par 'Université de Lille pour perfectionner son frangais et reprendre des études.
11 doit surmonter les difficultés, comme Iéloignement de sa famille, ou l'absence despace
pour sentrainer ou de troupe avec qui danser. Il doit également composer entre sa passion
et son cursus académique. Heureusement, il peut compter sur le soutien des équipes de
T'université qui lui permettent des aménagements, mais aussi sur les encouragements de ses
proches, et notamment de sa mére qui I'a toujours poussé a faire ce qu’il aime.

« En France, jai ressenti pour la premiére

fois que je pouvais partager mon art et
ma culture en toute liberté, sans crainte
ni restrictions. »

Pour lui, la France est un pays qui valorise réellement les artistes et peut leur offrir un
cadre favorable pour poursuivre leurs projets. Il souligne que de nombreuses institutions
et espaces culturels proposent des opportunités et ressources pour les aider a perfectionner
leur art et sexprimer. « En France, jai ressenti pour la premiére fois que je pouvais partager
mon art et ma culture en toute liberté, sans crainte ni restrictions. Cette liberté ma ouvert
de plus grandes portes, non seulement pour mexprimet, mais aussi pour transmettre mon
héritage culturel a des publics variés. » Dans cette terre dexil, la danse prend une autre
portée. Elle devient pour Mohammed un vecteur de transmission et de dialogue, mais
aussi une fagon dexister. « Chaque mouvement a une signification. La danse protége notre
identité et nous rend visibles. »

Mohammed imagine son avenir comme un équilibre entre ses études et son art. Son
projet est de terminer son master en « Finance Technology Data », tout en développant
parallélement ses projets artistiques. Pour lui, « lart nest pas seulement un travail, cest une
passion qui me fait vivre et que je continuerai a exprimer quelles que soient les circonstances ».
11 souhaite monter une troupe de danse solide pour réaliser des représentations a travers
toute la France et diffuser plus largement la culture et l'art palestiniens, ayant I'ambition
de tisser des liens culturels entre les peuples. « Jespére que mon art palestinien touchera un
public de plus en plus large et qu’il servira a bdtir des ponts entre les cultures. »

Aussi, Mohammed ne vise pas qua sauvegarder la mémoire d’'un peuple et la partager, il
cherche également a créer de la réciprocité et de la rencontre dans une humanité commune.
Véritable artiste passeur, il nous rappelle tout ce que lart peut produire de meilleur, sa
capacité a créer du lien, a connecter des mondes et a rassembler. Une véritable fabrique au
service du commun et de l'accueil de la diversité.

« Mon souhait le plus cher est la paix et la stabilité pour mon pays et pour toutes les nations,
ainsi qu'une reconnaissance accrue du role essentiel que joue lart dans la communication et
dans le changement positif. » Ses mots raisonnent tres fort avec ceux de I'Unesco, pour qui
la culture et art constituent un réservoir unique pour maintenir la stabilité, renforcer la
cohésion et construire la paix. Tout au long de sa trajectoire, la danse est pour Mohammed
un continuum, une ligne dénergie, une pulsation de vie. Cest un peu grace a elle qu’il
est ici, en vie. Et cest par elle qu'il entend batir plus de connexions entre la Palestine et la
France, a 'heure ot celle-ci vient de reconnaitre son pays.

Son message envers la société frangaise est empreint de gratitude et despoir : « Je voudrais
remercier le peuple frangais ainsi que toutes celles et ceux qui travaillent dans le domaine
culturel et artistique. ]’y ai trouvé un véritable soutien moral, et jai percu leur ouverture
ainsi que leur désir de découvrir dautres cultures. Ce lien ma donné la motivation nécessaire
pour continuer et partager librement mon art. » A ses confréres et consceurs artistes en exil :
« Je veux leur dire : ne perdez jamais la foi. Lart est votre voix, et il est plus fort que n'importe
quelle frontiére. Continuez a créer, car chacun dentre vous porte une histoire qui mérite détre
racontée. »

Portraits de voix libres et engagées 13



Le gotit de Masooda pour l'art a pris naissance dans sa maison familiale,
MaSOOda FE Rpous ol sa meére dessinait des fleurs sur des tissus, un geste intime qui a
marqué son enfance. Avec le soutien de ses proches et aprés avoir réussi

lexamen dentrée (Kankor), elle est admise a I'Université de Kaboul, a la

1 ’ ll 1 faculté des Beaux-Arts, ou elle obtient sa licence en arts visuels. Durant

« ] e p ems p our qu eLLes exlSten t‘ cette période, malgré des ressources limitées mais avec beaucoup de
passion, elle explore le monde de l'art et s'intéresse aux ceuvres de grands

TClI’lt q ue l eurs )/6 ux me i’egd rd en t, artistes internationaux, parmi lesquels des artistes frangais et néerlandais

. . comme Vincent van Gogh. Peu a peu, son intérét pour la peinture, la

e l l ées ne d 1 Sp araltront p as. » sculpture et la céramique sapprofondit. Sa sceur jumelle, Asita, suit la

méme voie quelle, et toutes deux créent, peignent, sculptent et apprennent

ensemble dans une complicité qui leur insuftle force et inspiration. Malgré

les discriminations et les difficultés, Masooda poursuit son parcours

académique avec persévérance et obtient finalement son master en arts
visuels a I'Université de Kaboul.

Treés vite, elle expose ses tableaux dans les musées et galeries éphémeres de
la capitale. Les femmes deviennent le fil conducteur de son ceuvre. Chaque
production est une occasion dexposer leur condition et de les faire sortir de
Tombre. Au coeur de ses toiles, leurs yeux tiennent une place centrale : « Iis
sont tristes, mais ils sont forts. » explique-t-elle. Dans un pays ol les femmes
sont aujourd’hui effacées de la vie publique, privées de leurs droits les plus
élémentaires, les ceuvres de Masooda raisonnent d’'une autre maniere.

En parallele, cette artiste engagée se hisse a des postes a haute responsabilité.
Elle prend la direction adjointe du huitieme district de Kaboul et devient la
premiére femme a accéder a ce poste. Dans cet univers masculin saturé de
pouvoir et d’intéréts opaques, elle apprend rapidement a naviguer, sous le
joug des pressions et des discriminations répétées. Les menaces deviennent
son quotidien et nourrissent beaucoup d’inquiétude pour son entourage.
Malgré cela, elle Saccroche, assumant le jour ses fonctions et poursuivant
la nuit son ceuvre engagée. Un parcours éclatant de courage et de ténacité.

« On ne milite pas seulement
avec des slogans, mais avec une
ceuvre tenue dans le temps ».

Quand le pays bascule aux mains des Talibans en ao(it 2021, les expositions
sarrétent, son atelier et les galeries se vident, toute la vie se fige. Masooda
doit fuir avec sa famille dans la précipitation et arrive en France dans le

[ ] - [ ]
Pelntre et eeramlste’ cadre de lopération Apagan, avec un sac et quelques vétements. « Je suis

venue en France avec un pantalon et un t-shirt », résume-t-elle. Tout le reste

[ . . . .
Afg hu nlstan - ses outils, ses carnets, ses couleurs, ses tableaux, ses céramiques— est resté

la-bas.
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LEurope noffre pas immédiatement la stabilité espérée. D'abord les guichets, les salles
dattente, la fatigue, et de multiples difficultés a surmonter comme la barriére de la langue,
la complexité et la lenteur des démarches. Aussi, Masooda ne sestime pas encore vraiment
« arrivée » et se sent aujourd’hui toujours « en chemin ». A Paris, ou elle s'installe d’abord,
PAtelier des artistes en exil lui tend la main et l'aide a traverser les premiers mois.

Elle poursuit avec les matériaux du bord, improvise et réinvente sa fagon de composer :
elle peint sur des morceaux de tissu, avec des acryliques bon marché et méme au couteau
de cuisine... Sa premiére toile nait en France de cette lame. Une ceuvre au couteau
redoutablement symbolique. Elle représente une femme qui danse derriére une ombre,
comme si le mouvement l'arrachait a la nuit.

Petit a petit, Masooda reconstruit son activité et arrive a exposer une premiere série intitulée
« Silence » au Dissident Club & Paris. Mais elle est contrainte de déménager a Lille pour des
raisons familiales. Les ateliers parisiens lui manquent. La céramique exige un tour, un four
et de la place. Lapprentissage de la langue francaise et les toiles quelle acheve lui apportent
du réconfort, tout comme certaines rencontres.

A TUniversité de Lille, elle est accueillie dans le Diplome Universitaire Passerelle qui lui
offre loccasion de perfectionner son francais en vue de reprendre des études. Entre deux
cours, Masooda peint. Elle entreprend une série sur lexil et poursuit ses créations sur la
condition féminine. Avec sa sceur, elle expose a 'Université de Lille une série de tableaux au
titre évocateur : « Les femmes dans lombre ».

Depuis la France, ses ceuvres prennent une autre portée. Il sagit de continuer a faire exister
les Afghanes que les Talibans tentent demmourer. Il sagit de les représenter pleinement, a
I'heure ot sabat sur elles prés d’une centaine de décrets, venant restreindre leurs libertés,
controler leur corps, leur vie, leurs choix et leur autonomie. Dans ce contexte épouvantable,
lart ne peut pas tout, mais il contribue a sa maniére a résister a leffacement et au silence.
« Nous sommes responsables », répéte Masooda, les institutions, chacun et chacune dentre
nous, « nous sommes responsables de regarder, découter et de faire raisonner ce sujet ».

Habitée par cette responsabilité, Masooda investit également dautres espaces de
sensibilisation ou elle prolonge ses engagements en faveur des droits des filles et des femmes
en Afghanistan. Depuis la France, elle organise des manifestations, monte des conférences,
participe a des actions plaidant pour ouvrir des voies légales pour les étudiantes afghanes.
A chaque intervention, elle informe avec patience et pédagogie un public souvent néophyte.
Elle travaille en synergie avec d’autres artistes et activistes, tisse des alliances et se forge de
nouveaux appuis, convaincue qu'« on ne milite pas seulement avec des slogans, mais avec une
ceuvre tenue dans le temps ».

Masooda voit la France comme un pays exigeant, capable dentendre si l'on sait frapper aux
portes, insister et proposer. Elle sy projette avec une multitude de projets et denvies.
Elle souhaite tout d’abord continuer a peindre, exposer, reprendre si possible la céramique
dans un atelier. Elle réve aussi de monter un espace partagé pour les artistes exilés ou lon
puisse travailler, apprendre, transmettre, et favoriser des ponts avec des écoles dart et
institutions prétes a ouvrir leurs portes, non par charité mais par exigence artistique.

En définitive, elle aspire simplement a créer sa place, avoir la possibilité de faire grandir ses
engagements et poursuivre son travail.

Son message au monde artistique en France est simple : « laisser de la place au travail venu
duailleurs, non comme une parenthése exotique mais comme une part nécessaire au paysage ». Aux
institutions, elle recommande de « penser laccueil comme un investissement, et non comme une
faveur ». A la société en général : « regarder, écouter et ne pas détourner les yeux ».

Alors que les lumieres séteignent les unes aprés les autres sous le coup des nouvelles
restrictions, a ’heure ou 'Afghanistan bascule dans le noir et I'isolement, les yeux des
femmes des toiles de Masooda restent grands ouverts. « Je peins pour quelles existent. Et tant
que leurs yeux me regardent, elles ne disparaitront pas. » Une fagon de nous rappeler, toile

apres toile, que les femmes afghanes sont bien vivantes et quelles ne sombreront pas dans
Toubli.

Une lueur dans la nuit.
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e parcours de Bienvenu commence au cceur de la République

[ ]
Blenvenu Mutual démocratique du Congo, dans une famille congolaise marquée par

Thistoire militaire et les déplacements forcés liés aux conflits. Plongé dans un
environnement riche en sons naturels, la musique prend trés tot une place
M Alo N Go singuliére et devient un terrain dexploration. Autodidacte, il faitla découverte
de plusieurs instruments, testant, répétant, ajustant au gré de ses intuitions,
avec le chant tout d’abord, puis le tambour, la batterie, la guitare, la basse, le

) piano, avant de se consacrer pleinement au xylophone. A ses yeux, un artiste
« Ch aque i nute? ne doit jamais se limiter & un seul outil, car la recherche musicale est un
°) . . A\ A /
jai la musique a mes cotés. »

chemin d’investigation permanente. Dans chaque instrument, dans chaque
pratique, il per¢oit une dimension nouvelle, une ouverture supplémentaire
sur le monde.

Instrumentaliste polyvalent, Bienvenu poursuit cette quéte en suivant
un parcours académique a I'Institut national des arts de Kinshasa ou il
obtient un diplome dexpert en musique et civilisation congolaise, avec une
spécialisation en ethnomusicologie. Il étudie avec passion les cultures a travers
leurs expressions musicales, dans un pays, la République démocratique du
Congo, qui regorge d’une incroyable richesse musicale. Pour enrichir son
registre moderne, rien de tel que de revenir selon lui a la source, en revisitant
la pratique musicale traditionnelle de son ethnie. Pour lui, loriginalité
nait précisément de la transformation de la source, la musique moderne
étant capable d’intégrer et sublimer la tradition sans leffacer. Bienvenu
approfondit alors sa connaissance du xylophone, un instrument qui épouse
des appellations et des pratiques différentes selon les ethnies. Il déplie ainsi
ses valeurs musicales ancestrales pour leur redonner vie a travers des formes
contemporaines. Une démarche salutaire qui lui permet de faire dialoguer
les héritages culturels et la création actuelle.

SiBienvenu affirme ne pas user de son arta des fins politiques, son engagement
sinscrit pleinement dans le tissu social et militant de son pays. Tout au
long de sa carriére, il whésite pas a associer la musique a ses mobilisations.
Pour lui, la musique nest pas seulement un art ou un divertissement ; cest
un puissant vecteur de mémoire, déducation et de sensibilisation. Dans
un pays traversé par de multiples tensions, Bienvenu se définit volontiers
comme un artiste engagé. Pour lui, le réle d'un artiste dans ce contexte est
avant tout de sensibiliser et déveiller les consciences. Membre de I'Union
pour la Démocratie et le Progres Social (UDPS) dans les années ot le parti
était encore dans lopposition, il prend part aux manifestations aux cotés de
Félix Tshisekedi. Il met alors la musique au service de ses convictions, malgré
linterdiction des marches et la répression violente qui sabat sur les militants.
Ces épisodes marquent durablement son parcours et finiront par précipiter
son départ du pays.

Musici t eth icol

usicien ev evnnomusicoiogue,

Ré ubli u e d ém ° er ati u e répétées, dans un contexte de violences croissantes et doppression politique.
p q q Il arrive en France avec lespoir dy trouver refuge, mais se heurte rapidement

au manque d'informations et a la complexité des démarches administratives.

du congo Sa demande dasile est rejetée. Cette instabilité fragilise ses perspectives,

Bienvenu finit par quitter la RDC, ciblé par les pressions et les menaces
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limite ses ambitions, mais nentame pas sa détermination. Ses instruments demeurent son
appui quotidien, une maniére de maintenir le fil dans cette nappe de préoccupations.

La musique reste pour lui un remede, un refuge intérieur : « Chaque minute, jai la musique
a mes cOtés ». Petit a petit, a Lille, des rencontres le raménent sur scéne et lui permettent peu
a peu de rejouer, d'abord avec un groupe de salsa, puis au sein d’'un ensemble gospel dans
une église lilloise. En paralléle, il poursuit ses recherches en ethnomusicologie, notamment
sur le systeme d'accordage traditionnel « Luba ». Sa pratique senrichit désormais d’'un regard
comparatif entre répertoires africains et européens, propulsant sa créativité et nouant de
nouveaux alliages. Pour renforcer ses compétences, il décide également d’intégrer I'TUT de
I'Université de Lille, pour suivre cette année un Diplome Universitaire en animation sociale
et socio-culturelle. Cette formation lui sera précieuse pour allier expérience artistique et
dimension sociale, dans Toptique de transmettre ses savoirs et de valoriser les interactions
musicales qui l'animent.

« La musique est un langage
universel. Si tu veux comprendre
lautre, il faut écouter ce qu’il porte
en lui. Le monde daujourd hui,
cest louverture de lesprit. »

Bienvenu noublie jamais que la musique rythme chaque moment de la vie. En République
démocratique du Congo, chaque étape décisive est accompagnée par un morceau spécifique.
Une naissance ? Une chanson. Un deuil ? Un hymne. Une veillée, une lecon des anciens ? La
encore, une mélodie existe. Chaque étape de la vie est accompagnée d’'un chant spécifique.
Ces musiques sont comme des pulsations de la vie, des marqueurs puissants qui structurent
la mémoire collective. Cest dans cet héritage que Bienvenu puise une conviction intime : la
musique tire toute sa valeur de ce quelle transmet a I'autre. Il souhaite donc partager cela aux
jeunes générations, y compris en France, a travers un lieu culturel dédié. Son projet de studio
associerait ainsi création, recherche et pédagogie, un espace de transmission, déchanges
et de pratique instrumentale ol on jouerait tout en découvrant lorigine des sons. Ce lieu
permettrait aussi de déplier pleinement sa création et de continuer a produire et diffuser ses
morceaux engagés, enregistrés au Congo et en France sur des themes essentiels de justice et
de paix. Face & un monde artistique souvent absorbé par la logique commerciale, Bienvenu
revendique une démarche dengagement et de transmission, et plaide pour une musique qui
interpelle et éveille. A travers ses différents projets, il souhaite porter un message : « que les
peuples européens puissent accueillir la richesse de la musique africaine en la valorisant pour ce
quelle est ». 11 plaide aussi pour que 'Histoire soit racontée et mise en mots par les Africains
eux-mémes, afin que les enfants, en Afrique comme en Europe, héritent d'une mémoire
partagée.

Déconstruire les stéréotypes, valoriser les héritages, ouvrir les regards : tel est I'horizon qu’il
trace avec pour seul credo : « La musique est un langage universel. Si tu veux comprendre lautre,
il faut écouter ce qu’il porte en lui. Le monde daujourd hui, cest louverture de lesprit. »
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ahvash est née en Iran, dans un environnement familial égalitaire et

Ma hvaSh SH AFIEI libre. Depuis son plus jeune age, elle sentoure de lecture, passe des
heures dans les bibliothéques du quartier ou dans la collection cachée de

la cave de son immeuble ou elle y dévore des piles de livres interdits. Tres

tot, les mots sont une bulle refuge. Adolescente, elle commence a écrire de

« O n n)h a b i te p aS q u e p O u r n O us . ? petites nouvelles pour elle-méme, et consacre tout son temps a la littérature

et au cinéma.

Dabord inscrite a luniversité en droit pénal, Mahvash se heurte aux
contraintes imposées aux femmes, et comprend trés vite que ce ne sera pas
sa voie. Elle choisit alors de sorienter vers le journalisme et se passionne tout
de suite a couvrir des causes sociales et environnementales. Elle écrit pour
de grands journaux, publie des critiques et des articles pour de nombreux
meédias. Ses supérieurs censurent réguliérement ses textes, mais elle poursuit
son travail et fait lobjet d’interpellations durant lesquelles ses cartes de presse
et son appareil photo sont détruits. Son activité devient trop visible et risquée.
Son nom apparait sur une liste noire. Exclue de 'université, surveillée par les
autorités, elle parvient un temps a échapper aux tentatives de ciblage, grace
au soutien familial et amical.

Parallelement a ses activités journalistiques, Mahvash écrit pour elle.
Ses débuts littéraires prennent la forme de petits romans. Peu a peu, elle
ressent le besoin de plonger « dans une écriture plus libre, plus douce »,
dit-elle, et surtout ouverte a 'imaginaire. Pour elle, la poésie est une écriture
complexe et profonde, une fagon de pousser toujours plus loin sa pensée et
son expression. Apres plusieurs années de production poétique, encouragée
par ses professeurs et ses pairs, elle publie enfin son premier recueil qui sera
salué par un critique littéraire majeur. Mahvash mesure ce quelle produit
et se considére comme responsable de chaque mot quelle écrit : « Ce que
tu publies, cest ta carte d’identité ». Mahvash incarne une voix féminine,
libre et engagée que le régime des Mollahs cherche a tout prix a museler.
Etre une femme, journaliste et poéte en Iran est un acte de résistance et de
transgression a bien des titres. Chaque mot, chaque publication lexpose en
tant que femme et en tant quartiste. Malgré les risques, la jeune écrivaine
continue ses productions, convaincue que l'art comme le journalisme sont
des espaces de vérité a investir.

Mais les pressions et les menaces se resserrent sur elle, au point de la pousser
a fuir en quelques jours le pays. Plusieurs fois inquiétée, les dernieres
arrestations et procédures pénales lancées a son encontre lui font encourir
de graves persécutions. Mahvash doit alors quitter les siens, et parcourir avec
son mari prés de huit pays jusqua atteindre la Grece ou elle reste coincée
de longs mois, peinant a y faire enregistrer sa demande de protection.
Apres une attente interminable, elle arrive finalement & gagner la France,
- - ° ° ° ° Paris d’abord, puis Lille, ou elle finit par sinstaller et demander lasile. Les
Poete eerlvalne et ournallste obstacles a enjamber dans ce nouveau pays d’accueil ne manquent pas :

(4 J (4 Papprentissage de la langue, les démarches administratives et les faibles
moyens de subsistance. Mahvash doit tout recommencer et apprendre a

Iran simmerger dans une nouvelle société.
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« Si tu tombes, léve-toi encore.
Si tu ne prends pas ta main,
personne ne va le faire. Il faut
dabord croire en soi-méme. »

En France, elle retrouve néanmoins un espace pour respirer, créer et partager. Elle est
bouleversée par le mouvement « Femme, Vie, Liberté », révolution totale si durement réprimée
qui vient nourrir ses écrits mais aussi ses doutes. Face a ces renversements, Mahvash avance en
construisant une ceuvre nouvelle qui témoigne de son parcours, de son engagement et d’'une
identité qui se recompose. Depuis sa ville dadoption, Lille, ou elle se sent accueillie & bras
ouverts, elle multiplie les projets : expositions avec la mairie, soirées avec le Théatre du Nord,
préparation d’'une autobiographie, d'un nouveau recueil de poésie et d'un roman sur lexil et les
cultures. Mais traduire sa poésie reste un défi. Les poemes courts trouvent souvent leur place
en frangais, mais les textes plus longs, plus complexes, exigent patience et expertise de haute
voltige pour conserver leur profondeur. Parallélement, elle travaille dans le secteur social au
sein dassociations spécialisées, et accompagne, entre autres, des publics de mineurs isolés.
Aprés avoir décroché un Diplome Universitaire en Médiation-Interprétation aux frontieres,
Mahvash poursuit ses engagements professionnels au service des droits humains, mais surtout
son ceuvre littéraire dés quelle en trouve loccasion.

Le réve de sa vie reste avant tout la poésie : écrire, publier, rencontrer de belles maisons
dédition et dautres plumes et tisser toujours plus de liens. Aux artistes exilés et a la société
francaise, le message de Mahvash résonne comme un cri dencouragement : « Si tu tombes,
léve-toi encore. Si tu ne prends pas ta main, personne ne va le faire. Il faut dabord croire en soi-
méme. » La poete quelle est nous rappelle aussi avec justesse que « S’il n’y avait pas le soir, il n’y
aurait pas la lumiére. », et que Cest dans ces contrastes que résident toute la beauté de la vie et
la force de continuer a écrire.

\

Grace a l'université, a ses professeurs, et a I'hospitalité d'une famille francaise, quelle
considére comme « sa famille de cceur », elle se sent vite acceptée méme si le chemin reste
long. Avec beaucoup de gratitude, Mahvash rappelle que cette intégration rapide naurait
été possible sans l'accueil et le soutien de cette communauté bienveillante. Les effets de cette
immersion et des liens tres tot tissés avec les Francais ont également profondément changé
son regard et sa pensée. Elle se met a relire des ceuvres comme L'Etranger (Camus) quelle
découvre alors d’une autre maniére. Cest comme « un monde en plus » dit-elle.

Depuis son arrivée en France, Mahvash na cessé décrire. Elle confie navoir jamais écrit
de poéme en étant heureuse, lécriture naissant toujours de la douleur comme un exutoire
nécessaire. Une plume dans la plaie (Albert Londres). Mais l'art en exil raisonne différemment
et prend une autre épaisseur. Consciente que certains textes pourraient mettre en danger
sa famille restée en Iran, elle supprime parfois ses écrits et le regrette. Une réalité, partagée
par bon nombre dexilés, liée aux dangers que leur visibilité fait peser sur leurs proches. Une
tension permanente qui la poursuit jusquen France : « maintenant que j’habite sous le drapeau
de la liberté, je ne me sens pas trés libre. Il 'y a pas de censure, mais jaurais aimé écrire beaucoup
de choses sans contrainte. On whabite pas que pour nous. La liberté nexiste pas. Nulle part. »
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o Polina a grandi en Ukraine avec une passion précoce pour la photographie. A
o Ina onze ans seulement, elle organise des séances photo pour ses camarades décole,

convainquant sa mere de lui acheter des pellicules. Lycéenne, elle photographie ses

Cette publication a pu voir le jour grace aux productions photographiques de la talentueuse amis, Iéquipe de football, puis commence a explorer progressivement des portraits et
Polina Sehida. Son écoute attentive et la justesse de son regard ont permis de révéler avec couvre des mariages. Elle choisit de sengager dans des études académiques classiques, en
sensibilité et respect la trajectoire et lengagement des artistes de cette publication. suivant une licence en linguistique, puis un master en Administration et Management

public & l'université de Kyiv. « Ce nétait pas ce que je voulais faire, mais en Ukraine,
Fimportant cest dobtenir un diplome. » Artiste complete, elle explore aussi la musique et
la danse, pour lesquelles elle développera un goftit plus tardif.

« La photo est un lien
avec les autres. »

En parallele, elle multiplie ses engagements humanitaires et participe entre 2017 et 2019
aux activités de I'association ukrainienne Eléphant Blanc, et se déplace plusieurs fois
en France. Elle y accompagne notamment des enfants défavorisés pour passer Iété au
sein de familles frangaises. A trois reprises, elle revient dans le Nord de la France et
découvre une région fascinante ou elle se sent pleinement accueillie. Aprés la pandémie
qui interrompt ce cycle, Polina revient a 'hiver 2022, pour quelques jours de vacances.
Elle prévoit de repartir, mais le 24 février, la Russie envahit I'Ukraine et tout bascule.

Souvre une période de transition amére, entre installation et désir de retour, suspendue
a lactualité et aux secousses de la guerre. Sa famille, restée en Ukraine, lancre
douloureusement dans une double réalité. Dans ce contexte inédit, Polina tente de
dessiner son avenir. Elle perfectionne l'apprentissage du frangcais, rejoint le Diplome
Universitaire Passerelle de I'Université de Lille, puis integre un master en relations
interculturelles. Elle consacre son mémoire au role des photographes de guerre dans le
conflit qui affecte son pays, interrogeant leur place, leurs choix et leurs responsabilités.

Photographe, Ukraine
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« Cest ici que jai commencé a
dire que jétais photographe. »

« Je me suis demandée : est-ce que moi aussi je pourrais devenir photographe de guerre ? »
confie-t-elle. Ses études et son travail de recherche lui permettent délargir ses savoirs et
de gagner en conceptualité. Grice a son expertise, elle décroche des stages au sein des
services de la direction de I'Université de Lille. Cette derniére, qui I'a accueillie a bras
ouverts, devient alors son lieu dévolution professionnelle et dépanouissement culturel.
Apres plusieurs stages, elle se voit proposer un poste de salarié a la Direction culture
de luniversité, et exerce désormais comme technicienne administrative au sein d’un
service ou elle peut continuer a pratiquer la photographie.

Polina multiplie les projets, expose ses photos, participe activement a des événements de
soutien a I'Ukraine et s'investit en faveur de plusieurs causes humanitaires. Elle mesure
la chance d'avoir bénéficié d’un accueil rapide et positif grace au dispositif de protection
temporaire activé pour les déplacés d’Ukraine. Consciente des obstacles immenses que
rencontrent les ressortissants d’autres pays, elle se sent parfois coupable d’avoir connu
un tel parcours accéléré, et reste sensible au sort de celles et ceux qui lentourent.

Avec talent et discrétion, Polina poursuit son parcours en France, navigant entre ses
fonctions a l'université et sa passion artistique. Elle réve de consacrer plus de temps a la
photographie et a la musique, tout en sachant quelle doit aussi composer avec la réalité
et le besoin de trouver ressources et stabilité. « Les artistes que je photographie ont eu le
courage de ne faire que ¢a. Moi, je nai pas encore franchi ce pas, méme si en méme temps
je le fais déja. »

Clest en France quelle finit par assumer son identité de photographe. Polina a longtemps
douté : avait-elle le droit de sautoriser & en faire son activité ? « Cest ici que jai commencé
a dire que jétais photographe. » Au fil des projets, sa vocation dartiste et sa patte de
photographe saffirment avec talent et discrétion. Elle se rend compte que la photographie
na jamais été un simple passe-temps, mais un élan vital, un moyen pour elle dexprimer
lindicible.

« La photo est un lien avec les autres ». Pour Polina, photographier est avant tout une
connexion, une rencontre. Son travail nest pas seulement artistique, cest une relation et une
transmission. A travers I'image, elle tente de montrer son regard sur ses sujets. Le résultat
dépasse alors la simple esthétique : certains lui disent qu’ils se découvrent autrement et I'en
remercient. Tel un travail de restauration, comme si l'appareil opérait un soin. Ses modéles
sont souvent des femmes, qui lui offrent leur confiance. Les séances deviennent des
moments de révélation touchant a I'intime : « Souvent, les gens me racontent leur vie entiére
avant méme que je commence a prendre des photos. » Polina travaille dans I'instant, sans
références ni scénarios figés. Les idées viennent pendant la séance. Elle affirme deviner a
lavance quelles images plairont ou non : une intuition qui guide son regard.

Ses themes privilégiés de photographie sont la nature, les femmes et le corps. Face aux
diktats de la silhouette parfaite, particuliérement pesants en Ukraine, elle voit en France
une possibilité de sen libérer. Photographier le corps des femmes depuis la France devient
pour elle un geste libérateur, une maniére de transformer cette injonction en espace de
réconciliation.

Polina estime quoon peut découvrir toutes les facettes de son art grace a la liberté que nous
offre la France, mais aussi au contact d'une constellation d’artistes. Cest une opportunité
inépuisable de créativité et de révélation pour faire grandir sa pratique. Méme si, pour
de nombreux artistes en exil, il est difficile de trouver sa place, Polina les encourage a
continuer car « lorsquon exerce son art avec passion, on trouve toujours quelquun qui va
lapprécier ». Par ce miroir tendu, Ioeuvre prend une autre forme et une autre place. « Il ne
faut pas rester dans son milieu mais toujours souvrir aux autres ».

Dans son art comme dans son parcours, se dessine une double quéte : donner a voir la
beauté des autres et sautoriser a se reconnaitre elle-méme. Entre I'Ukraine et la France,
entre ses engagements professionnels et artistiques, Polina trace une voie singuliere. Ses
photographies témoignent de cette traversée : des regards confiés, des moments suspendus
qui disent la dignité et la force de celles et de ceux qui acceptent de se livrer. Une pudeur
quelle sait bien mettre en valeur, avec justesse et respect, dans une émouvante sincérité.
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Experte en migrations et droit d’asile, Lucie Feutrier-Cook est issue du secteur associatif
francais ou elle a exercé des fonctions de direction dans plusieurs associations de
solidarité. Elle a notamment réalisé une étude sur la situation des droits a la frontiere
franco-italienne pour Amnesty International France, et rédigé l'avis « Droits des
étrangers et droit d’asile dans les Outre-mer » lorsquelle évoluait a la Commission
nationale consultative des droits de 'Homme (CNCDH). Elle intervient aujourd’hui
pour le centre de recherche-action Synergies migrations, ainsi quaupreés des associations
et des institutions. Formatrice et chargée denseignement au sein de I'Université de Lille
et de I'Institut Catholique de Paris, elle exerce également les fonctions de juge assesseure
pour le Haut-Commissariat des Nations unies pour les réfugiés (UNHCR) en France
aupres de la Cour nationale du droit d’asile. Elle a été personnalité qualifiée au sein du
conseil d'administration de I'Office frangais pour I'immigration et I'intégration (Ofii),
administratrice au sein de I'Ecole supérieure de travail social (Etsup) et est actuellement
vice-présidente de l'association Aide humanitaire et journalisme (AHJ).

Dans un registre similaire, elle a réalisé pour Synergies migrations une série de portraits
de femmes exilées engagées publi¢e en 2023 (L. Feutrier-Cook, « Les femmes exilées
sengagent », Synergies migrations, décembre 2023).

Les opinions exprimées dans cette publication nengagent que son auteure.
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